时间向前推移到20年前。
那一年，朱女士不到50岁，因为结节性甲状腺肿，也就是老百姓俗话说的“粗脖根儿”，在省内某著名医院做了甲状腺肿物切除手术。术后一年，肿瘤有复发，就又做了一次手术，虽然术后有声音嘶哑，但过了半年就逐渐代偿恢复了。
因为朱女士的女儿就在医院临床科室工作，对这种疾病的理解和手术的风险十分清楚，看到声音恢复，也就没有过多在意。患者的老伴儿更是一个斯斯文文通情达理的男士，对朱女士的起居可以说照顾的无微不至，一家子人都以为通过两次手术，病就完全治好了，开开心心地过起了小日子。
20年的时间就在这样优哉游哉的幸福里慢慢地流过。
一年半前，朱女士出现了活动后的气促，起初她并没有介意，以为随着年龄的增加，体力下降也是自然的生理现象。
可是，随着时间的推移，不但活动后气促没有减轻，反而出现了胸闷，阵发的心悸和呼吸困难，到后来连进食吞咽都成了问题，大口的吃东西就会噎在嗓子眼儿，要喝口水才能慢慢地顺下去，这可急坏了朱女士的老伴儿和孝顺的女儿，赶紧带着朱女士到熟知的医院检查。
增强CT结果提示：右上纵隔巨大富血供肿物，气管、食管及上腔静脉明显受压，考虑巨大胸骨后甲状腺肿。
拿到诊断的那一刻，一家人都有些震惊，两次手术不是把甲状腺肿瘤都切除干净了么，怎么还有“漏网之鱼”？这20年残余的肿瘤偷偷地在胸内神不知鬼不觉长了这么大，虽然在脖子根那儿看不到也摸不着，但肿瘤像一个硕大的根茎一样在胸廓内瞒天过海地长了起来，最大直径已经达到了10厘米，像个小萝卜似的压迫着周围的气管、食管、血管和神经，这也正是朱女士胸闷心悸吞咽困难的根本原因所在。
显然，再次手术刻不容缓！
因为胸廓的上口是由第一胸椎、第一对儿肋骨和前面的胸骨柄上缘组成的硬的骨性结构，也就5X10cm2大小，而这里又是气管、食管、大血管、各种神经和淋巴管等众多联系头部中枢和身体的各种管道通过的咽喉要道，朱女士的胸骨后甲状腺肿瘤的上极正好卡在了颈部，把血管、食管和气管等重要结构都挤压到了胸廓上口的骨头边缘，气管已经被挤压成了扁平状，最窄处仅仅2-3mm宽，甭说活动和吃饭，就连顺畅的呼吸都成了问题，随时可能发生意外窒息，朱女士的生命受到了前所未有的威胁。
可接诊胸外科专家的谈话让一家人的心沉到了冰点：手术需要正中劈开胸骨大开胸，因前两次反复手术瘢痕粘连，局部早已没有了正常的解剖结构，血管及神经等界限不清，术中可能发生大出血或窒息危及生命，术后也极易发生神经损伤等并发症，因为前次手术左侧声带麻痹，如果这次手术右侧也损伤的话，就需要气管切开，这也就意味着终生需要在脖子上打一个洞用来呼吸，而且还不能说话。
是不是这位专家夸大了风险？朱女士的女儿就在临床工作，于是跑遍了沈城的三甲医院，在问遍了几乎所有的专家后，不但没有消除她的担心，反而使她更加意识到了手术的风险，一家人的心提到了嗓子眼儿。
由于各个医院的各位专家对收治患者进行手术的态度都不是很积极，又不能长期的这样拖下去，到哪里手术成了朱女士一家人的一道艰难的选择题。
最后，通过权衡，朱女士的女儿找到了东北国际医院因擅长疑难手术而久负盛名的高昕副院长。
在初步了解了病情后，一边看着患者的增强CT片，高院长一边说出了患者病情的凶险：“右侧前上纵隔富血供占位，考虑巨大胸骨后甲状腺肿，气管、食管及上腔静脉等周边结构明显受压，肿物动脉相CT值达到了85-95Hu，这也就意味着肿瘤血供异常丰富，可以说术中碰到哪儿哪儿出血，手术难度很大；而且患者存在左侧喉返神经麻痹，又是第三次手术，解剖结构不清，术中右侧喉返神经损伤概率很大，一旦出现，后果很难接受！”
“手术有一系列的风险”，高昕如是说：
“第一，是麻醉风险，气管狭窄，颈部高压，气管插管困难。
“第二，是手术风险，各大血管挤压变形，一旦损伤，术中会出现大出血甚至危及生命。
“第三，是副损伤风险，切除过多腺体，会出现甲状腺低功，需要终生服药替代；损伤甲状旁腺，会出现低钙血症手足抽搐，可能需要终生补钙；损伤喉上神经内侧支，会出现饮水呛咳，进食困难；损伤喉上神经外侧支，会出现声调变低；损伤右侧喉返神经，则需要气管切开终生插管。
“第四，是气管软化问题，由于长期肿瘤压迫，气管壁可能变软，需要术后置入气管支架进行呼吸。
“而所有的并发症都会因为这是第三次手术而风险系数倍增！”
幸好朱女士的女儿是医务工作者，对各种并发症的发生心中都有预判，她真诚地对高昕说：“我母亲病情重，风险大，并发症发生几率高，这我心里都有数，目前的问题是我母亲重度气管受压，最窄的地方仅仅2-3mm，再不手术，任由病情进展，我母亲就要活活的憋死，我了解我们沈阳的医疗市场，也了解您的技术水平，知道您做过无数的疑难手术，经您手里救治了无数的重危患者，这个手术，可以说谁做谁有风险，但我相信，在您这里手术是发生意外风险概率最低的，即便发生了，为了救命，我们家属和患者本人都能够接受！”
听到这话，高昕也十分动情：“本来这种手术是外科医生最头痛最不愿意做的，手术台上就有大出血的风险，术后更是各种并发症高发，每一种都是十分棘手十分头痛，但有了你们家属的理解与支持，我们术者心里有底儿了，更加信心十足，我会尽我的全力，用我毕生的经验和技术去把手术做好。”
听到能够手术，而且还能做到部分微创，压在一家人心里的石头总算落了地，马上办理了入院手续。
手术在充分的术前准备下如期而至，刚刚麻醉，患者颈部高压就给了在场医生一个“下马威”，插胃管刺激了迷走神经，心率就一下子降到了40bpm，身经百战的麻醉师见状，马上给药顺利纠正。
由于静脉回流受压，静脉高压，术野很容易渗血，高昕手持超声刀在大血管旁边的操作，看得在场医务人员的心都提到了嗓子眼儿，由于肿瘤下极达到了气管分叉以下，在颈部把无名静脉撑成了环形，要想这台手术完整拿出肿瘤十分困难。神奇的一幕发生了，只见高昕把手指在上腔静脉远端深入，依托着数十年无数手术的经验，凭感觉托住肿瘤底部，在胸部大血管被牵拉成线状的撑开间隙稳稳地、缓慢地“娩出”了肿瘤，眼前的这一幕令在场的所有人终于长长地舒出一口气。
术后拔管，由于肿瘤压迫引起了轻度的气管软化，喉镜见双侧声带中立位，存在吸气性呼吸困难，临时做了气管切开以便顺利度过围手术期。
次日醒来，病人就能同术前一样大声的说话，堵管能够顺畅呼吸，这说明喉返神经功能还在，可能仅仅是术中牵拉神经导致功能部分缺失，没几天就拔管拆线了，手术圆满成功！
患者的老伴儿文字功底不错，撰写了一幅锦旗情真意切的盛赞科室医护人员。出院时，朱女士更是拉着高昕副院长的手不放，非要单独和他照一个合影，说手术以后，我的呼吸顺畅了，进食顺畅了，胸闷消失了，心悸没有了，终于可以快快乐乐回家了，我要珍藏着这张照片，把东北国际医院胸外科高昕副院长为我做的这个高风险疑难手术的故事讲给所有认识的人听。
